카리스마가 무엇이냐고 묻는다면 시선을 잡아채가는 힘이라고 대답하겠다. 의식하지도 못한 채 이미 내 시선은, 신경은, 정신은 그 사람에게 향하고 당연하게 빤히 바라보며 그가 하는 말과 행동을 받아들이도록 하는 힘.

그가 내게 어떤 의미냐고 물으면 사실 딱히 대답할 말은 없다. 물론 나는 그의 노래 한 곡을 듣고 뻑 갔고, 번화가 한 가운데에서 흘러나오는 노래를 들으면서 생전 처음으로 감동해서 눈물까지 흘렸지만.. 그 뿐이다. 기억 편린 중 하나만으로 남았을 뿐이다. 나는 그의 열성 팬도 아니고, 그의 모든 앨범을 찾아 들어보지도 않았다. 그의 노래 중 내가 들어본 것보다 들어보지 못한 것이 훨씬 더 많다는 것도 잘 알고 있다.

그러나, 그의 공연에 함께 할 백댄서들의 인터뷰에서 그들이 감정을 주체하지 못하고 흘려낸 눈물 자국을 보면서, 떨리는 목소리와 상기된 표정 온 몸으로 뿜어내는 흥분과 기쁨 환희를 느끼면서 나는 그들에게 공감했다.

마이클 잭슨. 그 이름이 갖는 의미가 얼마나 큰 지, 그 이름 하나가 만들어내는 전율은 얼마나 강렬한 지.

그가 춤추는 것을 보면서, 그가 부르는 노래를 들으면서 나는 아무 생각도 할 수 없었다. 그는 보는 이의 시선을 끌었고, 지배했으며 즐겼고 자유자재로 다루었다. 나는 눈도 깜빡이지 못한 채 뻑뻑한 눈을 부비며 환하게 빛나는 화면 그 속에서 빛을 내뿜는 그를 눈으로 귀로 피부로 온 몸으로 받아들였다.

부족하다, 부족하다, 부족하다. 그가 저토록 연습했던 공연을 실제로 볼 수 있었더라면.. 수 많은 사람들이 그 재능을 마음껏 뿜어낸 저 공연을 영상으로라도 볼 수 있었다면..